Videochamada com estranhos

A maioria das videochamadas já agendadas para a tua semana tem um motivo específico. A reunião das 9h30 em que participas com o microfone desligado. A chamada para casa que tu e a tua família marcam com duas semanas de antecedência e que ambos, um pouco, temem. Em comparação com essas, é justo esperar que a «Videochamada com Estranhos» seja mais do mesmo — mais um rosto, mais uma pequena atuação que tens de aguentar.

Na maioria das vezes não é assim, e a razão é quase banal assim que te apercebes dela. Não há ninguém do outro lado com quem tenhas de manter uma relação. Não há nada para pôr em dia. Não há nenhum compromisso a manter, nem um ponto em que se possa retomar a conversa. É apenas quem por acaso aparecer, enquanto durar — e depois a próxima pessoa, se preferires.

O que acontece, na verdade, quando se começa

O funcionamento resume-se a uma frase. Ativas a câmara, o site coloca-te frente a frente com outra pessoa escolhida aleatoriamente e qualquer um de vocês pode avançar para a próxima pessoa sempre que quiser — basta um toque e o sistema procura outra pessoa. É esse o ciclo completo, que podes repetir enquanto te apetecer.

O que falta é tão revelador quanto o que está presente. Não há sala de espectadores, nem fila de espera, nem perfil que fale por ti antes de chegares. Quem entra sabe exatamente tanto sobre ti quanto tu sabes sobre essa pessoa, ou seja, absolutamente nada — e essa tela em branco tem mais impacto do que qualquer filtro poderia ter.

Quem costuma estar do outro lado?

Não há horário definido, por isso a resposta sincera é: quem estiver acordado e sem nada para fazer no mesmo momento em que tu estiveres. As noites são as mais movimentadas, embora ‘noite’ seja um termo um pouco ambíguo aqui — a meia-noite de uma pessoa é a pausa para o almoço de outra, e o grupo é, na verdade, apenas toda a gente que, neste momento, está aborrecida o suficiente para apontar uma câmara a si própria.

A maioria das pessoas com quem te cruzas passa por ti num ou dois segundos. Não é isso que está errado; é mais parecido com atirar pedrinhas à água — passas por muitas delas, e de vez em quando uma delas fica presa e, de repente, dás por ti a conversar há dez minutos sobre algo que não tinhas planeado.

Com alguém que conhecemos, uma chamada serve, em parte, para manter o contacto. Com um estranho, não há nenhuma relação para manter — o que acaba por ser precisamente a razão pela qual parece mais leve.

Uma chamada marcada e um desconhecido, lado a lado

É essa a comparação discreta que o «Video Call With Strangers» faz. Para perceber isso claramente, compara, ponto a ponto, uma chamada normal com alguém que conheças com uma chamada feita aqui.

O que vale a pena saber

Como é uma noite tranquila

Algumas sessões são monótonas, e é justo reconhecê-lo. Vais abri-lo numa terça-feira monótona, passar os olhos por uma dúzia de salas mal iluminadas e cadeiras vazias, e fechar a janela sem teres conhecido ninguém de quem te vais lembrar. Isso acontece, e acontece mais às quatro da tarde do que à meia-noite. Quem te prometer uma boa conversa todas as vezes está a tentar vender-te alguma coisa.

O mais estranho é que esses momentos de estagnação estão intimamente ligados à razão pela qual as chamadas de qualidade se concretizam. Quando nada organizou o encontro — nem um amigo em comum, nem um questionário de compatibilidade, nem qualquer razão concreta para que vocês os dois se tivessem cruzado —, uma conversa que funciona genuinamente parece menos um serviço a cumprir a sua função e mais uma pequena coincidência que tiveste a sorte de presenciar.

Portanto, a proposta sincera do «Video Call With Strangers» é modesta. Numa noite tranquila, é uma forma decente de passar vinte minutos. De vez em quando, é a conversa mais espontânea que terás durante toda a semana — pela simples razão de que a pessoa do outro lado não tem qualquer interesse em saber quem serás amanhã.